Ткач-паук.

Небо засыпает. Звёздами и снегом.

Фальшь успокоения, бинтованную негу.

Ткач-паук сшивает во все руки все углы

той квартиры, где вдвоём когда-то с боем полегли.

Время обглодало всё, чем обладал.

Тягомотных чисел стал вдруг полон календарь.

Ткач-паук свисает. Мне-то что пришьёшь?

Мои нитки белы, мне привычна ложь.

Восемь глаз и лапок. Эка невидаль!

Не монах. Не муха. Так зачем алтарь?

Я по своей воле вряд ли заточусь в янтарь.

Уползай подальше, молчаливый. Будешь бит.

Я не суеверен по натуре, арахнид.

Раздавлю, не думая. Бутылку. И тебя.

Мы с тобой культурные.

Мы сладим без битья?

Мне брать тебя на мушку?

Так у нас зовут прицел.

Будь у тебя лицо, клянусь, ты изменился бы в лице!

Катись ко всем чертям, молю, быстрее колеса.

Беги, покамест цел.

Адьос.

Я зашиваюсь сам.