Обломок друга.

Я нашёл обломок друга на полу —

он разбился на одной из своих лун.

Он обтёрся, как на складе манекен.

Он побелкою раскрошится в руке.

Напишу на стенке другом, как мелком,

что несобранных нельзя тащить силком.

Вытру руки — это твой любимый трюк.

Перелётным вечно чудится их юг.

И мне кажется, что воздух потеплел.

Будто пепел сбился в стаю и запел:

в этом пении есть хохот, жаль, нет плача

над моей привычкой ползать на карачках.

Отряхну свои колени, не вопрос.

Помнишь, с кем ты вырос, кем ты рос?

Я не помню. Встречи с ними — как ситком.

Я ел мел ребёнком, позже — стал мелком.

Мной напишут, как писали обезьяны

то, что лишь несовершенства постоянны,

что иногда всё лучшее в тебе —

невзрачный почерк на чужой стене.